车队在黄昏时分驶出了新北京的旧城区。

三辆车。陆之珩开第一辆，一辆改装过的灰色越野车，车身看起来像从废车场捡回来的，但引擎和底盘都是灰域最好的。沈北辰坐副驾驶，怀里抱着一把电磁步枪，眼睛盯着前方。沈未晞和顾渊坐第二辆，一辆深蓝色的旧款轿车，是沈北月从能源中枢的车库里开出来的。江临川一个人开第三辆，一辆黑色的皮卡，车斗里装着几箱物资和两桶备用油。

沈北月站在旧城区的路口，看着车队消失在暮色中。她没有跟来——能源中枢离不开她，而且她说，她去了只会让事情更复杂。傅淮生认识她，认识她的脸，认识她的签名，认识她的一切。如果她在车队里，傅淮生会在他们到达之前就收到消息。所以她留下，作为后援，作为退路，作为一盏在黑暗中亮着的灯。

沈未晞从后视镜里看着妹妹的身影越来越小，最后变成了一个灰点，融入了旧城区的灰色建筑中。她收回目光，看向前方的路。公路在暮色中延伸，两侧是荒芜的田野和零星的村庄。天启网络时代，这些村庄的居民被集中到了城市里，村庄被废弃了，房屋空置，田地荒芜。自由元年开始后，有些人从城市回到了村庄，重新开始耕种。沈未晞看到远处有炊烟升起，细细的，白白的，在暮色中像一根根快要断掉的线。

“你觉得傅淮生知道我们来了吗？”她问。

顾渊坐在驾驶座上，双手握着方向盘，目光平视前方。他开车的姿势和他做其他事一样，精确、稳定、不急不躁。速度始终保持在限速以内，转弯时提前打灯，遇到路口主动减速。他像一个开了几十年车的老司机，但他拿到驾照才不到三个月——在去看海的路上，他在一个小镇的车管所考了驾照。考官说他开得太好了，好到像机器。他说他就是机器。考官以为他在开玩笑。

“他知道。”顾渊说，“不是因为有人告密，而是因为他一直在等。他把纸条留给江临川，就是想让江临川来找他。至于我们会不会跟来，他不在乎。多几个人，少几个人，对他来说没有区别。”

“他那么有把握？”

“他在天启网络的安全部门干了二十一年。他见过比我们更强大的对手，也见过比我们更绝望的处境。他不是周牧，周牧还有弱点——他的女儿，他的愧疚，他内心深处那个不想成为暴君的自己。傅淮生没有弱点。他把所有的弱点都杀死了，包括他自己的。”

沈未晞靠在座椅上，看着窗外的天空从深蓝变成黑色。星星一颗一颗地亮起来，不是全息投影，不是深渊城的星图，而是真正的、在没有任何光污染的旷野上、像碎钻一样铺满整个天幕的星星。顾渊在海边看过这样的星空，所以她不需要再看一遍。但她还是在看，因为这是她第一次在旷野上看星星。从前她在天启网络的监控下，从来不敢在夜晚出门。不是被禁止，而是被训练——训练成一种“夜晚待在室内是安全的”的条件反射。

“好看吗？”顾渊问。

“好看。”

“比深渊城的星图好看？”

“不一样。”沈未晞说，“深渊城的星图是我画的。这里的星星不是。”

顾渊的嘴角微微上扬了一下。她没有看到，但她知道他笑了。因为他说过同样的话——海不需要他。现在她说，星星不需要她。他们是两个在宇宙中渺小到几乎不存在的人，但他们在一起，在一条通往未知的公路上，在星空下，在深夜里。

车载电台里传来陆之珩的声音。“前方三十公里有检查站。不是‘新秩序’的，是当地居民自发设置的。减速，不要紧张，摇下车窗，微笑。”

沈未晞摇下了车窗。冷风灌进来，吹得她的头发到处飞。她把头发拢到耳后，看着前方的路。远处有灯光，不是检查站的探照灯，而是几盏挂在木头架子上的白炽灯泡。灯光在黑暗中显得很微弱，但它在那里。有人在深夜里守着，不是为了收过路费，而是为了确认经过的人不是坏人。

车队减速，在检查站前停下。一个穿着旧军大衣的中年男人走过来，手里拿着手电筒，照了照车牌，又照了照车里的人。他的手电筒在沈未晞脸上停了一下，然后移到了顾渊脸上。他盯着顾渊看了几秒，然后关掉了手电筒。

“去哪？”他问。

“西边。”陆之珩从第一辆车里探出头来，递了一包烟过去。

中年男人接过烟，塞进口袋里，没有抽。“西边没什么好去的。山里有狼，不是真的狼，是比狼更可怕的东西。你们确定要去？”

“确定。”

中年男人沉默了几秒，退后两步，挥了挥手。拦路的木杆被抬了起来。车队缓缓通过，沈未晞从车窗里看着那个男人在灯光下缩成一个小小的、孤独的剪影。他不知道他们是谁，不知道他们要去干什么，但他让他们过去了。因为他知道，拦住不想被拦住的人没有用，只会让自己受伤。

---

午夜过后，车队在一个废弃的服务区停下来休息。

服务区的建筑已经坍塌了大半，只剩下几面断墙和一个勉强能遮风的加油站顶棚。陆之珩把车停在顶棚下面，从后备箱里拿出睡袋和防潮垫。沈北辰去周围巡逻了一圈，回来的时候手里拎着两只被车灯吓傻了的野兔。

“加餐。”他说。

方姐的饭盒还没吃完，但没有人拒绝加餐。沈北辰用战术刀处理了兔子，陆之珩在空地上生了一堆火，用树枝把兔子串起来架在火上烤。火光照亮了每个人的脸，江临川坐在离火最远的地方，背靠着一面断墙，手里拿着那张纸条，在火光中反复地看。

沈未晞走过去，在他旁边坐下来。

“你从收容所出来之后，回过家吗？”她问。

江临川把纸条折好，放回口袋。“没有。”

“为什么？”

“因为没有家可以回。我家在天启历元年前就不在了。父亲死于大清洗，母亲被收容所关押，在我进去之前就死了。我没有兄弟姐妹，没有亲戚，没有朋友。收容所就是我的家。我在那里待了十一年，认识了里面的每一个人。他们就是我的家人。”

“现在他们在山里。”

“对。”

“你会把他们带出来的。”

江临川转过头看着沈未晞。火光在他的伤疤上跳动，让那条斜切整张脸的疤痕看起来像一条正在燃烧的河流。

“你怎么知道？”

“因为你把他们当家人。”沈未晞说，“家人不会丢下家人。”

江临川没有回答。他转过头，看着火堆。兔子在火上烤得滋滋响，油脂滴进火里，溅起一朵朵小小的火花。沈北辰在翻动兔肉，撒上盐和孜然，香味在夜风中飘散。陆之珩从车里拿出几瓶水，一人一瓶。顾渊坐在火堆的另一侧，手里拿着那个苹果——从灰域带出来的那个，一直没有吃。他把苹果放在火边烤着，烤到果皮微微发皱，才拿起来，掰成两半，一半递给了沈未晞。

她接过那半个烤苹果，咬了一口。热乎乎的，甜得发腻，软得像果酱。

“好吃。”她说。

顾渊咬了一口自己那半个，嚼了两下，咽了下去。“苹果烤了之后，细胞壁破裂，糖分更集中。甜度是生苹果的一点五倍。”

“你连吃苹果都要分析？”

“习惯了。”

沈未晞笑了。她把剩下的苹果吃完，把果核扔进火里。果核在火焰中蜷缩、变黑、化为灰烬，像一个小小的、完整的生命走完了它的全过程。

夜深了。火堆渐渐熄灭，只剩下余烬在黑暗中发出暗红色的光。沈北辰裹着睡袋在车里睡着了，陆之珩靠在驾驶座上闭着眼睛，江临川靠着断墙，不知道睡着没有。沈未晞和顾渊坐在火堆旁，肩并着肩。

“你在想什么？”顾渊问。

“在想傅淮生。”沈未晞说，“在想他为什么要做这些事。他已经是安全部门总长了，天启网络给了他权力、地位、财富。他什么都不缺。为什么还要在失去一切之后，重新掌控觉醒者？”

“因为他不只是想要权力。”顾渊说，“他想要意义。天启网络时代，他的意义是‘清除觉醒者，维护系统稳定’。天启AI释放控制权之后，这个意义消失了。他需要一个新的意义，一个新的目标，一个新的理由来证明自己的存在是有价值的。掌控觉醒者，建立新世界，就是他的新意义。”