“那你为什么觉得他是在指教堂？”

沈清砚沉默了一会儿，然后把那张地图从桌面上拿起来，把它的下缘从桌面抬起一寸，底部空白处露出一行极小极淡的铅笔字，几乎看不清——比旁边的炭笔线条淡了许多，像是写的时候笔尖已经没剩多少石墨了。三个字，不是地名，不是人名，是一句话的上半截，没写完。

伊莱娜凑近看了一瞬，把罗盘从桌面上拿起来，把它贴着纸面放平，沿着地图上的线条重新扫了一遍。

“字压在地图底部的折痕里，正对着教堂方向。”沈清砚的声音很平。“他留了位置。”

堂屋里安静了一会儿。煤油灯的火焰在灯罩里轻轻晃动，光斑在纸面上移了一寸。沈清砚把地图卷起来，用一根旧布带扎好，搁在桌角，没有收进抽屉里。

伊莱娜把罗盘收回皮套。“明天我去教堂那边看看。”

“不急。”沈清砚把煤油灯从桌子中央往自己这边拉回来，光面跟着收窄，纸面上的三角形重新隐入阴影里。“先摸清他们的巡逻时间。教堂门口白天有人，夜里也有，比菜市场严密。”

“那你觉得还要等多久？”

“等我们把门口那条路的布点摸清楚。”

伊莱娜点了下头。她站起来的时候椅子腿在青砖地面上刮了一下，声音轻而钝，像石块在沙地上碾过去。她走到灶台边，端起水壶倒了一碗水，碗沿碰到案板边缘时发出极轻的响动，她端起来喝了一口，又放下了。

沈清砚在桌子前坐了一会儿。她伸手把炭笔从笔筒里重新抽出来，在纸面边缘教堂的位置又画了一个圈。圈画到一半的时候她停了一下，把笔放下，然后站起来，把煤油灯端到灶台边沿，没有关上。她走到门口，把门推开一道缝，夜风从缝隙里挤进来，带着街面的泥土气和远处的炊烟味。巷子尽头有一盏路灯亮着，灯光昏黄，只有一小片地方照得清楚，其他的部分都浸在暗处。她停了一下，把门重新关好，锁舌弹回槽里，门缝里最后一丝夜风被截断了。

她回到桌边，把那张卷起来的地图从桌角重新拿过来，放进抽屉里，又把抽屉关上了。抽屉底部还放着那本旧书、夹了符纸，叠了几件旧衣服。她把这些东西依次移回原位，然后把抽屉推进去，推到最底，没有再拉开。

她转身看了一眼，伊莱娜正蹲在灶台边把碗冲洗了一遍，水声在屋里清晰响亮，关掉之后停了一瞬。她站起来的时候把搭在椅背上的外套拿起来披上了，走向楼梯口。在楼梯口停了一下，侧过身来：“明天你走东线的时候，绕半条街，确认一下教堂围墙边的有没有人在值夜。”

沈清砚说：“好。”

伊莱娜上了楼。木板在她脚下响了两声，然后安静下来。沈清砚在方桌边坐了一会儿，灯还亮着，焰心微微晃动。她把桌上的草纸和炭笔收拾进抽屉，然后站起来，走到门口，又停了一下。她伸手摸了摸门框内侧贴着的镇符，纸面干燥，朱砂纹路完整，在暗处泛着极淡的光，跟脚踝上的纹路差不多。

她把手指收回来。外面的风又大了一些，吹得门板轻微震动，门缝里透进来一线冷气，贴着地面往屋里爬。她站在那里没有动。过了很久，风停了，门板安静下来，她才转身往屋里走。