顾崇文看着他，那双深陷的老眼里忽然浮上一丝极其复杂的神色。他说了一句与立储毫不相关的话：“殿下，你大哥当年教你写字的时候，跟老臣说过一句话。他说，二弟的天赋在诸皇子中是最好的，但他的心性也是最烈的。烈火可以照亮人心，也可以灼伤自己。他希望你永远不要用到这份天赋。”然后他转过身，拄着拐杖慢慢往屋里走去，“老臣言尽于此。殿下请回吧。”
李承钰站在原地，看着老人的背影消失在昏暗的屋门里。竹影在青砖地上摇碎了阳光，斑驳地落在他肩上。他站了很久，然后走出草堂，在竹林里忽然停下脚步，转过身，面朝那座不起眼的青砖小院，恭恭敬敬地跪下，朝那扇虚掩的木门拜了三拜。不是拜先太子师，是拜那个在最后一刻还在替他担忧的大哥。
与上一章同一天，吏部考功司。苏惊时在整理郑郎中留下的最后一批旧档时，无意间翻到了一本卷宗。这本卷宗夹在考功司历年考核记录的最后一格，落了一层薄灰，看起来已经很久没有人动过。卷宗的封面没有标注年份，只有一个潦草的编号。他翻开第一页便愣住了——上面赫然写着“萧靖柘”三个字，旁边有一行小字，字体极小，墨色很淡，像是写上去之后又被人匆匆涂抹过，但还是能辨认出来：北朔四皇子，骁骑营副尉，曾于边事中杀南楚军校三人。
苏惊时拿着卷宗的手指节发白，手背上青筋微微凸起。他深吸一口气，将卷宗从头到尾看了一遍。这份档案不是正式的考功记录，而是一份从兵部转来的情报摘要，大概是为了吏部在考核边境官员时作为背景资料使用。其中一页提到，萧靖柘在北朔军中并不受宠——四皇子虽是皇后所出，但皇后早逝，他从小在先太后的膝下长大。先太后死后，他在宫中的地位一落千丈，被兄长排挤、被父皇冷落，这才被派往边境领兵。说白了，这个四皇子在北朔的作用，和李承钰在南楚的作用一模一样——他是放在边境的一道防线，也是在夺嫡之战中被推出来挡箭的人。
苏惊时将卷宗合上，放回原处，动作很慢，像是每一个关节都在克服某种看不见的阻力。然后在值房的椅子上坐下，把脸埋进了掌心里。他明白了萧靖柘为什么要潜来南楚。不是来窃取情报的——他一不受宠二无根基，拿什么情报回去邀功？他是来逃跑的。他只是想在异国他乡隐姓埋名地活下去。可即便这样，朝廷还是容不下他。他想起阿柘每次劈柴时绷紧的肩胛骨，想起他在雪夜里独自望北方的背影，想起七福每次端桂花糕给他时他那副视死如归的表情。那些画面叠在一起，变成了一个人。一个不被自己的父皇需要、被自己的兄长排挤、在战场上杀了三个南楚人之后决定隐姓埋名的人。他杀了南楚人，所以他不能留在北朔。他不想再杀人，所以他不能留在军中。他来到南楚，化名阿柘，想用劈柴扫地的日子把自己前半生的血腥洗干净。然后遇到了他。
苏惊时把脸从掌心里抬起来，从袖子里摸出一张叠得方方正正的纸条，展开。字迹粗硬，收笔微歪：柴劈够了。有人来搬。他把纸条重新叠好放回袖中，站起来整了整官服，走出值房。跨出门槛的时候，脚步骤然一顿——他忽然意识到一件事。不是朝堂，不是长公主，不是二皇子，不是那些他一直在躲避的人——他从来没有因为萧靖柘杀过人而动摇过一丝一毫。从翻开那本卷宗到合上它，从看到“杀南楚军校三人”这行字到此刻站在值房门口，心里没有闪过一丝恐惧或嫌恶。一点都没有。他的手在发抖，不是因为愤怒或害怕，而是因为他终于确认了——确认自己在意这个人是真的在意，不是同情，不是好奇，不是被某个雪夜的氛围蛊惑了。是在知道了对方手上沾过血之后，依然在意。是在知道了对方和自己隔着国仇家恨之后，依然在意。
这已经不是“萌了芽”的问题了。这是那株芽已经在地下盘根错节，长成了他还没准备好命名的东西。他扶住门框，在门槛上站了片刻，等袖中的手不再抖了，才重新迈步往外走。走在吏部的回廊上，身后值房里忽然有书吏喊了一声：“苏大人！考功司的印信你放在哪儿了？”他停住脚步，转回头，声音和平时一样温和：“左边柜子第三个抽屉。”书吏道了声谢，继续低头翻抽屉。苏惊时继续往回廊尽头走去，没有人注意到他的官服下摆在微微晃动——不是风的缘故，是他每一步都踩得比平时更沉。像是想要在脚下的石板路上踩出什么印记来。
与吏部和大理寺的暗流涌动同时，京城官场的人事棋局也在无声地推进。三月十五，礼部右侍郎的位置终于落定。接任者叫周晏清，今年三十九岁，原任江南道巡按御史，在地方上颇有政声，但在京城官场里几乎没什么根基。朝堂上对这个任命的反应很平淡——右侍郎而已，既不是尚书也不是左侍郎，犯不着大惊小怪。户部和吏部的几个人交换了一下眼神，没有多说什么。五皇子李承璋的生母周妃，正是出自江南周家，按辈分算，周晏清是她远房堂兄。
苏惊时在吏部的值房里听到这个任命时，正在批一份考功文书。他的手顿了一下，然后又继续写下去。他没见过五皇子，不知道他长什么样、说话什么声音，但他已经能清晰地感知到那个人的存在——像一只藏在暗处的手，无声地、一点一点地，把棋局推向自己想要的方向。先太子师为他说项，先太子的遗愿为他背书，天子的偏袒为他铺设道路，江南的世家为他填补朝堂上的人事缺口。而端王李承钰，此刻大概还坐在大理寺的值房里，被驸马案和使团遇袭案缠得分身乏术，尚不知道自己前方的道路上，有一张远比长公主更大的网正在悄然收紧。