输得一败涂地。

他颓然地坐在床上像个被抽空了灵魂的木偶，林婉清冷哼一声收起手机，转身走出病房反锁上门。

门内，死一般的寂静。

接下来的日子，许嘉阳不能出门，手机被没收，只能通过安可偷偷传递消息，可每次安可带来的都是赵问烟最绝望的消息。

许嘉阳靠在床头脸色苍白，眼神却死死盯着安可，像是在汲取最后一点氧气，只要还能知道她的近况，这就够了。

安可眼泪掉了下来，低头摆动着手指，呜咽地说道：“她瘦得脱了形，上次我去买东西，差点没认出来她，李薇她们还去她家楼下堵她，这傻瓜也不还手，像个木头人一样，她还问我……问你还好吗。”

许嘉阳猛地闭上眼，眼泪从眼角流下了，心脏像被钝刀狠狠割着。

“我跟她说你很好，让她别担心。”安可擦了擦眼泪，“可是许嘉阳，我看她那样子真的好心疼，她说……她说她这辈子可能都还不清欠你的了。”

许嘉阳猛地睁开眼，眼眶通红：“告诉她，我不许她这么说，让她挺住，我会想办法！”

“有什么办法啊！”安可急得直跺脚，“你妈看得那么紧，连我都快被盯死了，对了，周屿那边判下来了，两年少管所，赵建国那边……医生说情况很不乐观，可能熬不过这个月。”

她看向窗外，继续说道：“她爸那个病，医生也说不清怎么就恶化了，之前明明稳住了的，赵问烟的日子真的太难了。”

许嘉阳的心沉到了谷底，但他想着还有机会，就是高考，如果可以顺利上大学，奖学金和申请补助能让她轻松一点。

**

时间如流沙，转眼到了六月。

许嘉阳虽然还没完全康复，但林婉清对他的看管稍微松了一些，他抓住机会，托安可给赵问烟带去了一封信。

信封里没有多余的话，只有一张崭新的复习资料和一张字条。

字条上是他凌厉的笔迹：

“赵问烟，挺住，我在大学等你。你值得被善待，这是我们说好的。”

这封信像一根火柴，在赵问烟黑暗压抑的世界里点燃了一丝微光。

她坐在医院走廊冰冷的椅子上，看着那张字条第一次重燃了希望。

“挺住。”

她开始没日没夜地刷题，在医院的走廊里，在便利店的仓库角落，在每一个能容下一张试卷的地方。

她必须好好考，为了那个约定，也为了自己。

然而命运似乎觉得给她的打击还不够。

高考当天，天还刚蒙蒙亮，赵问烟正准备换上那件洗得最干净的校服，手机却疯狂地震动起来。

是医院的号码。

她焦急着接通，听筒里传来护士急促的声音：“是赵问烟吗？你父亲情况危急，消化道大出血，你快来一趟！”

赵问烟冲进医院时，看到护士正从病房里走出来，手里拿着记录夹。护士看了她一眼，张了张嘴，说：“昨晚还好好的……今早就大出血……”护士没说完，把记录夹抱在胸前让开了路。她没听进去，脑子里只有那三个字——“大出血”。

另一位护士递过来一张纸，上面盖着医院的公章，她父亲的名字旁边印着“死亡诊断”四个字，旁边的空格里填了死亡时间——早上六点四十分。

她盯着那行字看了很久，久到旁边的人开始拉她，才意识到母亲已经哭晕在走廊里。

耳边全是嘈杂的哭喊声，赵问烟站在人群中央，手里紧紧握着那张准考证。

她看着父亲尚未冷却的遗体，又看了看哭晕的母亲，缓缓地将准考证撕成了碎片。

一片，两片，三片……

那是她和许嘉阳的约定，是她全部的希望。

碎片从她指缝间掉下去，有一片飘到他父亲盖着白布的床沿上。她蹲下身，把脸埋进膝盖里，肩膀抖得厉害。

她想着许嘉阳再也等不到她了。

此刻考场里，许嘉阳坐在有阳光的位置，却觉得浑身冰冷。铃声响了，他的字迹依旧工整，思路依旧清晰，可他的心，却随着时间一分一秒地沉入深渊。

他知道她没有来，空着的位置看得人心慌。

可他不知道的是，那个约定，那个未来，已经在那个清晨随着一个人的死亡彻底碎了。

他交卷的时候，答题卡上有一滴没有晕开的泪痕，正好落在作文的最后一句话上。

作文的题目是《致未来的你》，他写的是：“赵问烟，你一定要好好的。”笔尖顿了一下，墨洇开了一块。

只是，那个人，再也不会来了。