行政楼那里很好进，门没锁，推开门是一条窄楼梯。赵问烟走在前面，指节拂过楼梯扶手时，摸到一层薄薄的锈迹和灰。墙壁上贴着一张旧警示牌，白底红字，上面的字是：无关人员请勿进入四楼办公区域。

许嘉阳跟在她后面，距离仍然是一步，确保她落在视野里。

四楼走廊尽头那一扇门没有挂牌子，但门框上方有一道旧痕迹，她把手伸进口袋，掏出那根铁丝的时候，发现自己的手在抖，今天发生的事情太多了，她绷紧着的弦还没松下来。

许嘉阳轻轻抱了下她，揉揉她的胳膊说道：“问烟，放松，你可以的。”

她点点头，把铁丝小心探进锁孔。

走廊尽头的光线昏暗，她侧着耳朵，把铁丝在锁孔里拨了大约十几秒，锁芯弹开了。开门的时候她力量很轻，门轴并没有发出声音，她侧身挤进去，许嘉阳跟在她后面，一气呵成。

办公室比她想象中要小很多，桌面上放着一台电脑，主机箱侧面贴着“2015年报废”的黄色标签。墙角立着一只矮柜，柜门半开着，里面的旧式复印机积了一层灰。

她走过去，指尖划过复印机积灰的盖板，在触碰到启动键的一刹那，原本死寂的机器突然发出极其轻微的“嗡”声，像是休眠的野兽被惊醒了一瞬，又迅速归于沉寂。

她心头一跳，下意识去看电源，插头却是拔掉的。

（没通电，刚才那声嗡鸣是哪来的？）

她的目光落在那台复印机的侧面，机箱面板和机体之间有一道非常细的缝隙，应该有人打开过它，合拢时没有完全对齐。

她伸手沿着那条缝隙摸过去，指腹蹭到一小截露在外面的纸片边缘，被胶带死死粘在夹缝里。

她抠出来一看，是一张废弃的复印残片。

纸张边缘参差不齐，显然是被匆忙撕碎后，又被某人拼凑粘贴在一起的。残片上只有半行模糊的字迹，墨色极淡，像是那台报废复印机最后吞吐出的叹息：

“……正东，勿动样本，手套……”

“手套”二字后面，字迹戛然而止，被一道撕裂的痕迹切断。

那截残片断口处有细微的毛边，像是不久前才被撕下来的，纸纤维还没完全氧化发脆。

许嘉阳的呼吸停滞一瞬，这是他父亲的名字。赵问烟见状拿出口袋里文件，上面访客名字记录也有提到许正东。

“这是我刚才看到的，想着回去告诉你。”

“我爸做了什么？”许嘉阳眉头紧皱着。

“先别多想了，我们先把需要的东西拿到。”赵问烟拍拍他后背。

赵问烟猛地想起口袋里那张照片，里面那个穿白褂的男人，左手上戴着那只质地粗糙的黑色胶质手套。

这张残片，难道是父亲留下的？还是那个戴手套的人不小心留下的？

她将残片凑近昏黄的灯光。在纸张的右下角，有一块极不起眼的暗红色指印，大小与成人拇指相仿，颜色深得发黑，边缘已经氧化发硬。凑近鼻尖，似乎还能闻到一丝若有若无的腥气。

是血。

更让她头皮发麻的是，这块血指印的位置，恰好压在了“手套”两个字的上方，仿佛有人在用鲜血强调这两个字。

“哒。”

一声极轻的脆响，从复印机内部传来，二人一惊。