戏校排练厅的玻璃蒙着一层雾气，里头却比外头还热——期末汇报演出的日子近了，练功的踩地板声一阵紧似一阵。
春莺跟着剧团回了城，病那一场早退了烧，可人还虚着，走道脚底像踩着一团棉花。
回城头一日，她去何老师那销假，何老师打量她脸色：“病一场，瘦了一圈，先养着，功别急。”
可春莺急——补录的位子悬着，空一日便落一日，她只点头，回来还是摸黑压腿。
苏韵替她把包袱拎进宿舍，窗外那架藤枝子上挂了层薄冰，风一吹叮当响，映着她俩并排的影儿。
苏韵把被展开，叠了角，齐齐收好，跟在下一村那晚一个样：“你那场病，功落不下多少，可这回汇报，你给我稳住。”
春莺没应，只把那双干净袜从包袱里翻出来，鞋尖朝外摆齐——周姨捎的旧棉鞋也搁在枕边，护手油在兜里，凉丝丝的。
手背上的伤结了硬壳，风激了一路，这会儿碰着还剌。
她想起苏韵在骡车上那句“回了城那场汇报你可别给我掉链子”，那时她睡沉了没听见，苏韵后头又学给她听，说得她耳根子发热。
回城头几夜，她还盗汗，夜里苏韵把被角收了又收，铁球在袖里一下一下给她压惊，跟下一村一个样。
春莺迷糊里说：“你咋比我妈还啰嗦。”
苏韵啧一声：“你那毛病，我不看着谁看。病里头还记着齐整，下了台还知道把袜摆齐，这劲头我服，可你虚着呢，别硬撑。”
汇报演出是戏校年下头的老规矩。
家长们也来瞧，坐底下黑压压一片。
春莺这是头一回在正经小台上演，不是下乡的草台子——草台子风大、土松、乡亲们图个乐；这小台子灯亮、台板硬、底下坐着的是何老师、刘老师、马老师，还有不知哪来的家长。
她头回登台是在村里，何老师点过她一回，这回再露，可没草台子那么好遮。
头几日加紧练。
苏韵陪她对子，廊下铁球声一下一下，跟压腿的拍子。
春莺的筋到底比头回开得多，圆场踩得到点，可一想到台底下的眼睛，腿肚子就发紧。
刘老师过来巡早功，教她圆场“脚下是轴，身子是旗，你一慌轴就歪”；马老师听见她吊嗓，点一句“气沉丹田，别端着，一端就飘”；何老师敲着鼓点看她走了一遍，末了只说：“台上稳得住神，才算数。”
她记着期末小考何老师那句话，心口便一紧。
病了一场，功空了小半月，她这排在末位的，可不就是头一个走？
夜里她又摸黑起来压腿，苏韵翻了个身，铁球停了：“又练？你那腿还虚着。”
春莺说：“不练明儿上台飘。”
苏韵啧一声，到底没拦。
同屋也紧。
大梅傍黑还对着墙练水袖，袖子甩得呼呼响；莲子捧着戏词念念叨叨；小换对着镜子练笑，练得腮帮子酸。
春莺看她们，想起自个儿头回上台——可这回不是头回，是回城头一场正经小台，底下坐的是何老师和家长，错一处就钉在眼睛里。
她忽然觉着，下乡那回台下是乡亲，宽她；这回台下底下坐着的是何老师他们，量的是功底，蒙不过去。
两样眼光，压得她胸口那点虚，更虚了。
夜里她闭着眼，把汇报那折子从头到尾走了一遍，圆场起脚、卧鱼旋身、收势归位，全凭苏韵铁球那一下一下的拍子对账。
铁球声在脑子里转，她跟着转，腿肚子到底不那么发紧了。
可一睁眼，想着台底下坐着何老师，那点紧又回来了——何老师量的，是功底，蒙不过去。
汇报那日，后台镜子前排开。
春莺头回在正经台上勒头，比草台子仔细——水纱蘸了温水，周姨捎的护手油搁在化妆箱角，她顺手抹了抹手背，凉劲儿压了疼。
苏韵帮她把水纱压实，角压得服服帖帖，像替她收被角一样仔细。
镜里两张脸，一个红娘一个张生，胭脂一打，倒比平日周正。
大梅慌得把珠花戴歪了，莲子伸手替她正；小换对着镜抿嘴，一遍遍练那点笑。
春莺把箱笼里自个儿的物事摆齐：护手油、干净袜、旧棉鞋，一件不落，角对角的。
洁癖在后台也改不了，旁人笑她“上台前还讲究这个”，她只当没听见——台上是给人瞧的，箱笼也得齐整。
“你那一下别慌，”
苏韵替她正了正鬓角，“圆场我带你，你进我退，老法子。”
春莺点头，喉咙干。
锣一响，灯亮。
春莺一脚踏上台板，那光白得晃眼，底下的脸都成了影。
她眯眼去辨，恍惚觉着黑影里有双眼睛格外亮，像那回在村里被认出“柳溪村沈家那老四”的婆姨——莫不是柳溪村也有人家来了郦城瞧戏？
这一分神，锣鼓点催到跟前，她慌忙张了嘴，词儿倒是没忘——这回没像村里那回忘词，苏韵没接。
可身段慌了。
圆场起脚，脚下收不住，飘了半步；到“卧鱼”那一折，她下腰旋身，起来时身子晃了一下，台板硬，没稳住。
苏韵在圆场里暗暗带了她一把，手在她肘底一托，把她那点晃压了下去——不是接词，是身段上扶她。
可何老师的鼓点还是重了一下，像提醒，又像顿住。
她心里一咯噔：那一瞬的分神，是把柳溪村和郦城两处的人摞到了一块儿——台上站的是戏校的春莺，台下却浮出村口婆姨的脸。
这俩世界原是一条道连着的，她从柳溪村偷跑出来，绕了一大圈，又站回了乡亲的眼皮底下。
今儿只是恍惚了一刹，往后有朝一日，只怕真有柳溪村的人寻到郦城台下，认认真真看她唱——到那时，她得站得比今儿还稳，才对得住这两头。
她脸腾地烧了。
草台子那回是嘴瓢，这回是身子飘。
底下家长不知瞧没瞧见，可她自个儿知道，何老师那一下鼓点，是点她了。
下台，胭脂还红着。
何老师站在侧幕，没当众人面说，只把她叫住：“成了，比村里那回强。可那一下晃了——小台子灯亮，你慌了。台下练得，台上慌神，功夫在胆。回去练胆。”