后台的衣箱摞了三排，樟木味混着粉彩的潮气，把人裹进一股子剧院的味儿里。
靠墙一面化妆镜，镜框掉了漆，边角磨得发了白，上头还沾着半指粉。
春莺背着包袱站门口，里头是那瓶周姨的护手油、那双旧棉鞋、卷着的《陈三两》词本——进团第一天，她把包袱勒得紧，像怕里头的东西跑了。
今儿是来郦城曲剧团报到的。
团在城东头一个老院子里，青砖墙，瓦顶，进门先是一架紫藤，藤叶密得遮了半面墙，风一过，叶子背面翻起来，沙沙的。
往里是练功棚、排练厅、衣箱房，比戏校宽敞，角儿也多。
春莺跟着引路的人穿过院子，鞋底沾了点湿泥——昨儿下过雨，砖缝里还汪着水。
她在柳溪村偷跑出来，如今踩着布鞋进这城里的团，竟有点不真实：补录末位进戏校那会儿，她连榜上都没名，排着候补，生怕哪天被退；如今真站在市剧团的院子里了，从一个跑龙套的做起。
管事的是个姓孙的师父，矮矮的，嗓门亮，翻着名单点她：“春莺——何老师荐的？”
她点头。
孙师父“嗯”一声，笔尖在簿子上划了道：“先跟着学员班，跑龙套、站边角，打打底子。角儿多，你排后头，急不得。”
这话何老师早说过，春莺不意外，只“哎”一声应下。
她把包袱搁在墙角，手在包袱带上又按了按——周姨那瓶护手油在里头，硌着她的背，她觉着踏实。
孙师父把她领到排练厅后头一间屋，里头已经蹲了五六个年纪相仿的，有男有女，都是新分来的学员。
地上画着白粉线，标着台位。
带他们的是团里的老旦李姨，五十来岁，鬓角灰了，可腰板直，站着就是个样。
李姨扫他们一圈：“今儿先认台位。龙套不是站那儿当木头，你站哪儿、朝哪看、手搁哪儿，都有讲究。眼要有戏，哪怕一句词没有，台下也得觉出你是活人。”
春莺记下了。
她在白粉线前蹲下来，拿手指头把线描了一遍——粉有点潮，蹭在指腹上，白花花一道。
头回排的是一折老戏，她分在宫女堆里，四个站两排，她是左数第二个。
李姨比划：“左三步，到那道白粉线；退右两步，低头，手交叠在腹前。锣一响，眼睛抬一下，扫过台心，再垂下——别直勾勾盯着主角，也别瞎飘。你是宫女，你的戏在'在不在'上，不在'抢不抢'上。”
旁人嘻嘻哈哈，记个大概就散了。
有个叫小满的姑娘，跟她差不多大，蹲在白粉线边上，李姨说一遍她应一声，可鞋尖没真量，春莺瞅见她偷偷在鞋底画了道印子，算是糊弄。
春莺不，她蹲在白粉线前，用脚量了三遍：左三步到哪、退右两步到哪，都用鞋尖在地上轻轻一点，记死了。
回到宿舍，她把那几步在床前又走了一遍，合着眼，心里默着数，一步步踩到点上。
妈说的“人可以穷不能邋遢”，到团里她换了个懂法：活儿也得齐整，站哪儿就得站准，不能含糊。
小满那道鞋底印子，今儿糊弄得过，明儿台上一走位就得露馅——她不干那事。
歇晌的空当，她从排练厅后窗望见前头大台——有个花旦正跟老生对戏，水袖一甩一收，腰是根胯是轴，台底下没人，可那股子劲头，把空台子都填满了。
春莺看呆了。
那是她要熬到的地方。
可她不急——功夫是自个儿下的，角儿不是谁捧出来的，这话何老师讲过；今儿她连宫女的脚步都没走熟，差得远。
她把脸从窗边挪开，手指头在裤缝上又比了比那三步，像把台位刻进脚底板。
午间在团里食堂打饭。
大锅菜，白面馍，比柳溪村的窝头强太多，跟戏校差不多。
她捧着碗，想起戏校头回打饭，师傅夸她“懂规矩”；这会儿团里师傅不认得她，她还是把碗双手递过去，说“谢师傅”。
吃完，她把碗筷洗得干干净净——旁人笑她“新来的讲究”，她不理会。
不是给人看的，是自个儿心里头那杆秤。
她把碗扣在篦子上，水珠顺着碗沿滴，她拿袖口把桌角也抹了抹，才端着空盆走。
食堂外头有个水龙头，专供洗涮，春莺蹲那儿把盆冲了。
旁边过来个姑娘，看着比她大个两三岁，眉眼伶俐，一身青布褂洗得发白，袖口却绣了圈暗花，是团里发的常服。
那姑娘倚着池沿，笑盈盈瞧她：“新来的？我瞧你面生。”
春莺手一停，“哎，今儿头天报到，分在学员班。”
那姑娘“哦”一声，眉梢挑了挑：“学员班——跑龙套的？我跟你说，这团里龙套多，能熬出头的少。”
她凑近些，“我姓孙，团里人都叫我秀兰姐，比你早来几年，唱旦角。你师父是哪位？”
春莺没瞒：“周师傅。何老师荐的。”
秀兰姐笑更深了，眼底却掠过一点说不清的意味：“周师傅呀——她手艺好，可团里角儿多，光手艺好不顶用。”
她压低声，“明儿李姨带你走宫女位，你记着，左三步那道白粉线，得往左多探半步，才不挡后头的光；我当初就这么走的，李姨挑不出错。”
春莺点头，把这话搁进了心里。
她不疑人，可妈教过她，旁人给的法子，自个儿得拿脚底板量一遍——秀兰姐这“经验”，她先存着，明儿走位时再核。
傍晚收工前，她在衣箱房碰见了周素芝。
周师傅正低头理箱子，把几身旧行头叠齐，按角色分了格。
春莺在戏校体系里听何老师叫她“周老师”，在团里、人前，自然也该称“周师傅”；可心里头应的，还是“周姨”。
周师傅抬眼，见是她，笑了一下：“来了？分到学员班了？”
“哎。今儿认台位，跑宫女。”